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Resumo: A expressão “rua da lama” aparece em romances de escritores da década de 
1930, representando o espaço de prostituição feminina na região nordeste. No presente 
artigo, mapeamos o uso dessa expressão e discutimos o contexto em que está inserido 
nas obras de Jorge Amado, Graciliano Ramos e José Lins do Rego, sobretudo. Quem 
são as mulheres que vão viver nessa rua? As identidades de gênero, classe social e raça 
se revelam determinantes para este destino comum. 
Palavras-chave: Gênero; Racismo; Pós-Escravidão 
Abstract: The expression mud street appears in novels by writes of the 1930s, 
representing the space for female prostitution in the northeast region. In the present 
article, we map the use of this expression and discuss the context in wich it is inserted in 
the works of Jorge Amado, Graciliano Ramos and José Lins do Rego. Who are the 
women going to live on this street? The identities of gender, social class and race are 
crucial to this common destiny. 
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Os lugares das mulheres no romance regionalista de 30 
 
O escritor paraibano José Lins do Rego (1901-1957) afirmou que as relações 
sociais e econômicas nos engenhos entre os senhores, ex-escravos e descendentes era 
uma forma de continuidade da escravidão e denominou esse processo de servidão. Essa 
servidão reafirmaria as diferenças e desigualdades sociais e seria preocupação de muitos 
romancistas dos anos de 1930, com destaque para o baiano Jorge Amado (1912-2001), e 
teria vários matizes ideológicas.  
Nesse processo de continuação e ampliação da escravidão no início do século XX 
são emblemáticas as narrativas que abordam as trajetórias de mulheres pobres – negras, 
mestiças e brancas –, desde uma infância paupérrima, muitas vezes órfãs, passando pelo 
abuso de seus corpos por homens oriundos de diversas classes sociais, mas sobretudo os 
latifundiários; até o abandono total e a degradação na prostituição. O destino previsto 
para essas mulheres, que vivenciavam um ciclo de violência, é chamado Rua da Lama. 
Em estados brasileiros diversos, entre romancistas que talvez ainda nem se 
conhecessem, é possível constatar que a expressão Rua da Lama se repete, 
denominando o espaço geográfico onde viviam e trabalhavam as prostitutas. 
No ciclo da cana-de-açúcar de José Lins do Rego, notamos que há mulheres e 
mulheres no engenho, assim como há meninos e moleques de engenho. A diferença está 
na cor e na classe social. O personagem negro Zé Marreira (Banguê e Usina) é um bom 
exemplo disso. De moleque de engenho no Santa Rosa a senhor de engenho do Santa 
Fé, capitão Zé Marreira, delegado. Apesar da ascensão social, da idade que avança com 
o tempo, do estado civil (casado e pai de nove filhos), pelas suas costas os brancos o 
chamam sempre de “moleque”. Na infância, não é permitido ao negro de engenho ser 
menino, e na vida adulta, ser homem. No entanto, nossa discussão deve partir das 
mulheres, as geradoras desses moleques. Analisaremos aqui as representações sociais 
das mulheres negras e mestiças, e das brancas pobres, cujo destino, na esmagadora 
maioria das vezes, será a prostituição.  
As mulheres brancas e ricas têm sempre um lugar ambíguo nesses romances, pois, 
embora inegavelmente oprimidas pelos homens brancos, são opressoras dos homens 
negros e, principalmente, das mulheres negras e mestiças. Essa diferença está sempre 
A rua da lama: gênero, raça ... :: Miriane da Costa Peregrino | pp. 152-172 
154 
marcada, mesmo que sutilmente, nas obras de José Lins.  
 
[Menino de Engenho] Nas cozinhas das casas-grandes vivem as brancas e as negras como 
iguais. As brancas deitadas, dando as cabeças para os cafunés e a cata dos piolhos. E as 
negras vão lhe contando as suas histórias, fazendo os seus enredos, pedindo os seus 
favores. (REGO, 1986, p. 150). 
[Usina] A filha do sertanejo seduzira o menino. D. Dondon sabia como era aquela 
história. (REGO, 1980a, p. 208). 
 
Carlinhos inicia sua narrativa afirmando a igualdade entre as mulheres brancas e 
negras e, no entanto, a posição das mulheres brancas, como a Tia Maria, de Menino de 
engenho, revela uma hierarquia entre essas mulheres. Embora o narrador afirme que 
elas são iguais, a cena que o escritor descreve revela o contrário. A branca recebe 
cafunés enquanto a negra trabalha catando seus piolhos e aproveita para tentar conseguir 
favores de sua senhora. Da mesma forma, D. Dondon, de Usina, usineira e ex-senhora 
de engenho, apesar de sofrer calada todas as traições de seu marido Juca, filho do então 
falecido coronel José Paulino, não hesita em responsabilizar uma sertaneja, branca e 
pobre, pelos abusos que seu filho cometeu. O filho de D. Dondon deflorou a sertaneja, 
filha de um empregado da Usina Bom Jesus, mas a culpa era da pobre, ela o seduzira.  
Mulheres brancas e ricas, como D. Dondon, sofrem diversas violências nas 
narrativas de José Lins. A abertura de Menino de Engenho é com a morte da mãe de 
Carlinhos, assassinada pelo próprio marido. D. Judite, professora de Carlinhos também 
apanhava do marido e o menino se angustiava ao perceber os sofrimentos dela. Clarisse, 
a filha de Juca, é uma personagem mais independente. Sob influência de uma 
americana, ela se moderniza: fuma, dirige uma baratinha, sai sozinha com rapazes e é 
malvista pela família. Com essas personagens femininas, estamos bem próximos de 
representações que dão conta do cotidiano das mulheres no início do século XX, 
analisadas pela americana Susan Besse em Modernizando a desigualdade. 
Reestruturação da ideologia de gênero no Brasil, 1914-1940 (1999). 
Em sua pesquisa, Besse aborda a questão da sujeição da mulher branca, de classe 
média e alta no Brasil, e elenca os mecanismos que promovem uma abertura para as 
reivindicações femininas: decadência do patriarcado, independência dos filhos de 
senhores e fazendeiros como profissional liberal, educação feminina, costumes 
modernos difundidos pelo cinema americano (vestimenta, carro, cigarro, etc), ampliação 
do mercado de trabalho, urbanização, e outros que possibilitam certa independência 
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feminina: “posturas novas acompanhavam a nova moda no vestir. Abandonando as 
velhas regras de comportamento educado, as mulheres começaram a tomar banho de sol 
na praia, a falar gíria e a fumar em público” era um ideal que chegava pelas mulheres do 
cinema e pelas estrangeiras (BESSE, 1999, p. 32). A amizade da filha do usineiro Juca 
com uma americana, em Usina (1936), representa a ideia de modernização do 
comportamento feminino e o medo da subversão da mulher brasileira e seus costumes.  
Besse observa que, se por um lado, essa brasileira moderna passa a representar o 
progresso nacional, por outro, ela será considerada uma ameaça a tradição nacional. Tal 
aspecto fica bem evidente quando lembramos que Gilberto Freyre defendia a 
permanência da mulher nas atividades domésticas e religiosas, como confirma o 
Manifesto Regionalista (1996) escrito pelo sociólogo na década de 1920. A tradição que 
Freyre defende no regionalismo vai muito além dos edifícios e culinária, está na 
preservação e continuidade de relações sociais de dominação entre senhor e liberto, e 
entre homem e mulher.  
 
A iniciação sexual dos meninos de engenho 
 
Em Fogo Morto (1943), a história de D. Amélia, esposa do senhor do engenho 
Santa Fé, é comovente. Senhora de um engenho decadente, ela vende ovos escondido do 
marido para alimentar a casa falida. Contudo, todas as senhoras de engenho possuem 
um olhar preconceituoso sobre as pobres, em especial, as negras e mestiças. E quando 
sofrem com as traições de um marido, um “pai d'égua”, colocam a responsabilidade 
sobre as amantes. Para elas, são as negras, as sertanejas do engenho que se oferecem 
como amantes. Algumas senhoras de engenho mandam dar uma surra na rival, outras 
ajudam a cuidar dos filhos ilegítimos de seus maridos. A responsabilidade nunca cai 
sobre os homens, o comportamento deles é visto sempre como natural, instintivo. Eles 
eram tentados.  
Tanto no romance autobiográfico Menino de engenho (1932) quanto na 
autobiografia Meus Verdes Anos (1956), a iniciação sexual do neto do senhor de 
engenho era com as negras da casa, mulheres caracterizadas como “demônio” que os 
tentava, os perseguia, até se renderem a carne. Essa imagem da mulher negra nos remete 
as representações de Gilberto Freyre:  
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As negras e mulatas surgiam, em suas páginas [de Freyre], como “areia gulosa”, em que 
os meninos brancos da classe senhorial davam início a sua precoce depravação, ao 
mesmo tempo que preservavam a pureza e a integridade das sinhás e sinhazinhas. “A 
virtude da senhora branca”, escreve Freyre, “apoiá-se em grande parte na prostituição 
da escrava negra”. (VENTURA, 2000, p. 54, grifos nossos). 
 
De fato, era assim que se conservavam as mulheres brancas para o casamento, 
distinguindo-as das outras e tornando-as, assim, superiores às negras e mestiças. Em 
Doidinho (1933), relembrando suas aventuras sexuais, Carlinhos diz: “Luísa, Zefa Cajá, 
negra Paula, o diabo deu a vocês três uns poderes a que eu não sabia resistir”. (REGO, 
1998, p. 55). No entanto, o amor para Carlinhos só chega através de mulheres brancas: a 
prima Maria Clara (Menino de engenho), a estudante Maria Luísa (Doidinho) e a prima 
Maria Alice (Banguê).  
A diferença é tanta que Carlos de Melo, em Banguê, teme que Maria Alice 
descubra que a negra Maria Chica espera um filho seu: “E se Maria Alice soubesse, eu 
estaria perdido. Ficaria com nojo do amante que se metia com negras e caboclas do 
engenho como seus avós, usando os seus escravos até para isto”. (REGO, 1993a, p. 65). 
A reação que Carlos espera de Maria Alice é a mesma que tem a personagem 
Conceição, em O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz.  
Conceição, que flertava com o primo Vicente, se revolta ao saber que ele se 
relacionava com Zefa: “Uma cabra, uma cunhã à toa, de cabelo pixaim e dente podre!” 
(QUEIROZ, 1992, p. 36; 37). Ao saber da história, sua avó, Dona Inácia não se 
surpreende, o que irrita ainda mais a neta: “Então Mãe Nácia acha uma tolice um moço 
branco andar se sujando com negras?”. A avó retruca: “Mas minha filha, isso acontece 
com todos... Homem branco no sertão [...] Além disso, não é uma negra; é uma 
caboclinha clara…” e conclui que “no fim tudo isso é natural e de se esperar, e a gente 
se acostuma à força...”, mas Conceição jura que não se acostumará e se afasta do primo, 
terminando sozinha e solteirona (QUEIROZ, 1992, p. 38; 39). A condição feminina, de 
submissão e conformidade, representada por D. Inácia, incomoda Conceição, mas há 
limites – é a condição da mulher de sua classe social e de sua cor que a perturbam.  
 
Órfãs e pobres: os traumas da infância 
 
O destino das meninas pobres é sempre triste e suas opções, extremamente 
Revista Terceira Margem v. 24, n. 42 (2020) 
157 
limitadas. Casos de pancadas e abusos sexuais são frequentes nas narrativas desses 
romancistas. A Sinhazinha, tia-avó de Carlinhos, tinha sempre uma negrinha para dar 
pancadas e explorar (Menino de engenho, p. 58 e Banguê, p. 15), e, no entanto, era uma 
das poucas mulheres de sua narrativa que não aceitava as traições do marido e, por isso, 
acabou devolvida para a família. Na autobiografia Meus Verdes Anos, existe também 
uma tia-avó Sinhazinha com as mesmas ruindades (p. 203).  
Em Meus Verdes Anos, ao contrário do personagem Carlinhos, José Lins tem duas 
tias, a Maria e a Naninha, e vai morar com a segunda, depois que ela se casa, deixando 
para trás o engenho do avô. Na casa dos tios, na vila do Pilar, ele não se sente querido 
pelo marido de Naninha, mas logo vai para o colégio e esse sofrimento acaba. 
Entretanto, nos interessa aqui que Tia Naninha, tão boa para o sobrinho, pega uma 
menina pobre e órfã para “criar”.  
 
Tia Naninha criava uma menina chamada Virgínia. Devia ser uma subnormal porque não 
parecia pessoa como as outras. Desde a manhã com a vassoura na mão, começava a 
receber as bárbaras lições da Tia Naninha. A menina Virgínia não temia as pancadas. 
Ficava indiferente aos gritos da minha tia e, quando as lapadas do espanador cobriam-lhe 
o corpo, só fazia chorar fino, mas chorar como animal, passiva, sem uma chama de 
revolta. Os gritos da Tia Naninha escutavam-se do outro lado da rua, enchendo a vila de 
violência. E tanto batia na pobre Virgínia que eu ouvi o marido dizendo-lhe: 
– Naninha, vieram me falar. É que o juiz quer tomar providências sobre esta órfã Virgínia. 
Lembro-me da cara de fúria da minha tia. Todas as vontades de senhora de escravo lhe 
estouraram na voz: 
– Este doutor Samuel não tem vergonha. Vou mandar dizer a papai. 
[…] O marido quis tomar uma resolução para evitar aqueles murmúrios da vila. Mas não 
foi possível. Virgínia não tinha pai e nem mãe. Era sozinha. Tinha mesmo que aguentar os 
castigos. 
(REGO, 1956, p. 290-291). 
 
O destino de Virgínia fora aquele, sofrer calada. Em meados de 1920, ainda eram 
preservadas “as vontades de senhora de escravo”. Cada vez que Tia Naninha se 
aborrecia e brigava com o marido, era em Virgínia que despejada com violência suas 
frustrações. Sob o pretexto da caridade, da bondade de se dar casa e comida a uma 
pobre, eram cometidas grandes injustiças e violências. Violências físicas e psicológicas. 
Jorge Amado também denunciou esses abusos em seus romances: Cacau (1974b) e 
Jubiabá (1974d), no qual sofreram os órfãos Amélia, Antônio Balduíno e Arminda. 
Antes de morrer, Raimunda pede ao coronel que cuide de sua filha, Amélia, de catorze 
anos.  
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Ela ficou cria do coronel em Ilhéus. Servia de cavalo para os filhos do patrão, varria a 
casa e ia buscar água na fonte. Comia os restos e apanhava a todo momento. Um dia 
revoltou-se. Deu nos que a cavalgavam. Mordeu-os. Xingou. Chorou muito. Apanhou 
tanto nesse dia que da rua ouviam os seus gritos. 
À vizinha que acudiu, d. Clara explicou: 
– A gente faz a caridade de amparar essas misérias e elas são malcriadas, não fazem nada 
bem feito. Calcule que mordeu Jaime e bateu em Joãozinho. Depois soltou um bocado de 
nomes feios. Só surra grossa. Senão não endireita... (AMADO, 1974b, p. 178). 
 
Órfão, Balduíno era criado por uma tia no Morro do Capa Negro, em Salvador. 
Quando a tia enlouquece, o menino fica sob os cuidados de um comendador português. 
Ali, as agressões que o menino sofre são cometidas pela cozinheira da casa, uma 
portuguesa que não se conforma que seus patrões ajudem um negro: “Assim ia correndo 
a sua vida, entre brincadeiras com Lindinalva”, a filha do comendador, “e brigas com 
Amélia que diariamente fazia queixa a dona Maria das 'molecagens deste negro sujo' e 
lhe dava, às escondidas, surras ferozes”. (AMADO, 1974d, p. 57). 
Nesse caso, a violência de senhoras e senhores brancos é estendida às mulheres 
brancas e pobres. Em ambos os casos, os órfãos respondem pelas frustrações dessas 
mulheres. Balduíno pensa em fugir, mas se sente preso aquela casa por sua amizade a 
Lindinalva. O órfão suporta aquela situação por três anos, até que Amélia, movida por 
um ciúme doentio, faz intrigas sobre o garoto. Ela diz ao comendador que o menino 
andava espiando Lindinalva no banho: 
 
– Então, moleque descarado, eu lhe crio como a um filho, lhe ajudo e você fica fazendo 
molecagem aí... [...] 
Lindinalva saiu quase chorando. Balduíno quis dizer que era mentira, mas como estavam 
acreditando em Amélia não disse nada. Apanhou uma surra medonha, que o deixou 
estendido, o corpo todo doendo. Mas não era só o corpo que doía. Doía-lhe o coração 
porque não tinham acreditado nele. (AMADO, 1974d, p. 61). 
 
Essa será a primeira e a última surra que o comendador dá em Balduíno e deixa 
evidente de que a afirmação de que ele cria Baldo como um filho não correspondia a 
realidade. Se tivesse um filho homem, o comendador o mandaria realizar as mesmas 
tarefas que dava a Baldo? O então menino Balduíno prestava serviços, pequenos 
afazeres em troca do teto e da comida que recebia: “O trabalho na casa do comendador 
não era grande: copeirava, lavava os pratos, ia às feiras, fazia recados” (AMADO, 
1974d, p. 61). 
Mais tarde, Balduíno adulto, vai tentar a sorte trabalhando em plantações de fumo 
onde descobrirá que na roça meninas de doze anos já serviam para mulher. Ele mesmo é 
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um dos cabras que se interessam pela órfã Arminda e tenta abusar dela durante o velório 
da mãe recém-falecida. Balduíno, no entanto, é detido por uma visão da mãe morta que 
se levanta do caixão para proteger a filha. No entanto, os outros cabras não tem a 
mesma alucinação de Balduíno e a órfã Arminda passa a ser disputada entre eles: 
 
Essa é a lei das plantações de fumo. Mulher é bicho raro e quando uma fica sem homem 
encontra logo outro que a leva para casa. A não ser que ela prefira ir para as ruas de 
mulheres da vida em Cachoeira, em São Fêlix, em Feira de Santana. Aí sim seria uma 
malvadeza. Porque ela é uma menina de doze anos e todos a quererão. Depois ela ficará 
velha e tomará cachaça, não lavará mais os cabelos, seus seios murcharão, terá doenças 
ruins, terá quarenta anos no dia que completar quinze. Talvez tome veneno. Outras se 
jogam no rio nas noites escuras... era melhor que ela ficasse com Zequinha, colhendo 
fumo nos campos. (AMADO, 1974d, p. 175). 
 
Balduíno sofreu, mas como já vimos aqui, uma menina pobre tinha um destino 
mais triste e mais violento, disfarçado sempre sob o véu de caridade que seus tutores 
usavam ou até mesmo, companheiros e maridos. A mulher do coronel, em Jubiabá, se 
indignou com a revolta de Amélia: “A gente faz a caridade de amparar essas misérias e 
elas são malcriadas, não fazem nada bem feito” (p. 178). Era esperado que Amélia 
aceitasse passivamente todas as violências a que era submetida, e chorasse baixinho, 
criando um aspecto subnormal, como o da pequena Virgínia de Meus Verdes Anos. A 
força das vontades de uma senhora de engenho também aparece na personagem D. Iaiá, 
em Usina, sob outras circunstâncias. O pai da sertaneja desonrada dá queixa à polícia 
contra o filho do Dr. Juca, e D. Dondon pede ajuda a uma parente: 
 
Iaiá de Trombone achava um desaforo que fizessem processo com o filho de Juca. A 
velha gritou para o marido: 
– Mande chamar o meu compadre José Marreira. Quando aquele negro chegar aqui ele 
vai ouvir. Então ele pensa que filho de Juca é para estar metido em processo? Um 
desaforo. [...] 
O sertanejo ficou com a filha, desfeitado. Foi ao Pilar mais de uma vez saber do processo. 
Por fim desapareceu da usina. [...] 
Outros porém se acostumavam com as filhas em estado idêntico. (REGO, 1980a, p. 208, 
grifos nossos). 
 
Se por um lado, percebemos na reação de D. Iaiá as vontades de uma senhora, que 
em meados de 1930 ainda se julgava dona de escravos, também é visível a angústia de 
sua classe social diante de uma nova ordem. Senhores decadentes, não aceitam que 
possam abrir processos na polícia contra seus filhos.  
O narrador, no entanto, nos adverte: a reação do sertanejo não era uma regra, 
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muitos se acostumavam com a desonra das filhas. Na verdade, na maioria das 
representações de casos como o dessa sertaneja, as moças são expulsas de casa e 
acabam se prostituindo. Jorge Amado não nos conta, mas é muito provável que esse 
teria sido o destino de Raimunda, em Cacau. José Lins, por sua vez, em Usina, nos 
apresentou as histórias das prostitutas Clarinda (da pensão da Mimi) e Maria do Carmo 
e Lúcia (pensão Peixe-boi). Essas, contudo, não eram órfãs; foram tiradas de suas casas 
para satisfazerem os desejos sexuais de coronéis. Clarinda era filha de lavrador e foi 
deflorada pelo coronel. Expulsa de casa pelo pai, passa um tempo sob os cuidados do 
coronel, até que ele a manda para a pensão da Mimi, uma casa de prostituição: 
 
E foi assim até que na beira do riacho da levada ela conheceu que a vida era boa. Depois 
saiu de casa e andou por outros lugares. Esteve na cidade do Cabo, até que veio para 
Jacqueline, a mandado dele [do coronel]. E continuou do coronel da Imbu meses ainda. 
Depois ele se esqueceu e ela conheceu outros. E outros iam pagando os seus vestidos. 
(REGO, 1980a, p. 56). 
 
A narrativa da desonra de Clarinda é bastante sutil, levando o leitor a entender que 
era mesmo consentida. Já na pensão Peixe-boi, da D. Júlia, Maria do Carmo “fora 
ofendida por um senhor de engenho” e Lúcia fora levada para lá pelo “senhorzinho do 
Bacuri” que “fizera mal a menina. Era filha de um feitor dele”. (REGO, 1980a, p. 62). 
Quando o usineiro Juca perde a usina, devido a um empréstimo que fizera e a baixa da 
cana-de-açúcar, Clarinda volta a conhecer outros homens e vai mesmo para a outra 
pensão, onde D. Júlia permitia que suas meninas amassem, desde que cumprissem com 
suas obrigações. Era uma cafetina diferente de Jacqueline, da pensão da Mimi, que 
odiava a história de Lucíola (1988), famoso romance de José de Alencar do século XIX. 
Ao citar o romance de José Alencar, José Lins remete o leitor a uma referência na 
literatura brasileira que aborda a degradação feminina através da prostituição. 
 
Sendo a prostituição um dos derivativos da miséria, frequentemente inspirou os nossos 
romancistas que buscaram retratar o mundo periférico da sociedade, acentuando, com 
piedade ou com revolta, a situação subumana em que vive parte da população, sem 
todavia, por o dedo nas causas. (LUCAS, 1985, p. 31). 
 
A referência de Fábio Lucas será justamente o caso do romance Lucíola. No 
entanto, o pesquisador também aponta que romances como o de José de Alencar, 
acabavam não tratando das causas que levavam essas personagens femininas à 
prostituição. Acreditamos que os regionalistas de 30 deram um passo à frente nesse 
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sentido. Mesmo sem querer abordar profundamente as causas, José Lins mostra que as 
histórias se repetem: Clarinda, Maria do Carmo e Lúcia. E Jorge Amado, por sua vez, 
será bastante enfático nessas denúncias. 
 
Silenciamentos e as frágeis mobilidades sociais 
 
Desde Menino de engenho, José Lins fala dos abusos dos coronéis e seus filhos. O 
menino Carlinhos acompanha o caso do negro Chico Pereira, que seu avô manda 
colocar no tronco até que confesse que desonrou Maria Pia e ajeite tudo se casando com 
ela. No entanto, Chico Pereira alega que não fizera aquilo.  
 
Chico Pereira era cambiteiro, moleque chibante da bagaceira, cheio de ditos e nomes 
obscenos. Todo mundo acreditava que tivesse sido ele mesmo o autor do malfeito na 
mulata Maria Pia. A mãe da ofendida viera dar queixa ao meu avô, botando a coisa pra 
cima de Chico Pereira. E no tronco ele ficaria até se resolver a casar com a sua vítima. 
(REGO, 1986, p. 87). 
 
Chico Pereira resiste e diante da insistente alegação de inocência do negro, o 
coronel Zé Paulino desconfia da denúncia de Maria Pia e manda que ela diga diante da 
bíblia o nome de seu mau feitor. Assustada ela confessa: “Juro que foi o Dr. Juca quem 
me fez mal”. (REGO, 1986, p. 89). O coronel manda soltar Chico Pereira do tronco e dá 
uma bronca no filho Juca. Contudo, a desonra de Maria Pia fica por isso mesmo. O 
coronel não obrigou seu filho a reparar o malfeito. 
 
Quando [meu avô] brigou com o tio Juca por causa da mulata Maria Pia, ouvi a negra 
Generosa dizendo na cozinha: 
– Quem fala! Quando era mais moço, parecia um pai-d’égua atrás das negras. O seu Juca 
teve a quem puxar. (REGO, 1986, p. 161-162). 
 
Mais adiante, Carlinhos acaba admitindo admirar o tio: “Achava boa a vida do tio 
Juca. Eu queria ser como ele”. (REGO, 1986, p. 92). Ainda assim, Carlinhos avaliará 
em Doidinho (1933) a injustiça daquela situação. Ao ouvir as histórias da negra 
Francisca, ele conclui: “O dono da terra fizera mal. Os pobres lhe pagavam este foro 
sinistro – a virgindade das filhas. O tio Juca era outro que me chegava agora, naquele 
momento, outro que devia muitas contas a Deus pelos seus pecados. Já tinha passado 
nos peitos não sei quantas”. (REGO, 1998, p. 42). Em Banguê (1934), contudo, o desejo 
inicial de Carlinhos se concretiza. Ele engravida a negra Maria Chica e não assume a 
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criança. E quando é abandonado por Maria Alice, sai desesperado pelo engenho e toma 
à força a mulher de um dos empregados: 
 
Vi uma luz vermelha de candeeiro lá embaixo, no rio. Quem estaria por ali àquela hora? 
Na certa pescaria, gente atrás das traíras. Capaz de ser mulher. Fui descendo. E era. 
Cheguei-me para perto. Estava meio nua. Quando me viu junto, procurou correr, mas 
ficou dentro d'água, escondendo-se de mim. Reconheci a mulher do Zé Guedes. Tive 
vontade nela. Chamei-a. E se escondia dentro d'água. Não pude me conter e fui a ela, com 
desespero. 
Quando voltei de lá era mais infeliz. […] 
Zé Guedes pegou no estribo para eu descer. Tinha comido a mulher dele de noite. 
(REGO, 1993a, p. 77; 78, grifos nossos). 
 
Com a morte do avô, Carlos herda o engenho Santa Rosa e suas ações em relação 
as mulheres pobres do engenho se agravam. As mulheres pobres do engenho são 
coisificadas e ele acredita que elas, como todas as coisas do engenho, lhe pertencem.  
 
Eu tinha um engenho. Dormia tranquilo, com a certeza de que, de manhã, acordaria no 
que era meu. Mandava em tudo. Os cabras chegavam no alpendre para pedir. Eu dava e 
negava as coisas, botava para fora, olhava para os paus-d'arco floridos, flamboaiã, os 
mulungus encarnados. Eram meus. Podia mandar derrubar a Mata do Rolo quando 
quisesse, comer todas as mulheres do Santa Rosa. Eram minhas. (REGO, 1986, p. 110, 
grifos nossos). 
 
Assim percebemos que a reificação indicada por Lafetá (1977) na análise de São 
Bernardo (1936), de Graciliano Ramos, já era manifesta em Banguê (1933), de José 
Lins. O trecho a seguir aproxima o protagonista Paulo Honório e o Carlos de Melo:  
 
Rosa do Marciano atravessava o riacho. Erguia as saias até a cintura. Depois que passava 
o lugar mais fundo ia baixando as saias. Alcançava a margem, ficava um instante de 
pernas abertas, escorrendo água, e saía torcendo-se, com um remeleixo de bunda que era 
mesmo uma tentação. (p. 142) 
Ali pelos cafus desci as escadas, bastante satisfeito. Apesar de ser indivíduo 
medianamente impressionável, convenci-me de que este mundo não é mau. [...] 
Bichos. As criaturas que me serviam durante anos eram bichos. Havia bichos domésticos, 
como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos bichos para o serviço do 
campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns aos outros, lá embaixo, tinham 
lâmpadas elétricas. E os bezerrinhos mais taludos soletravam a cartilha e aprendiam de 
cor os mandamentos da lei de Deus. (p. 166). (RAMOS, 1977, p. 142-143; 166). 
 
Dessa forma, tanto Paulo Honório quanto Carlos de Melo coisificam tudo o que os 
cerca e se sentem seguros com a dominação que exercem sobre a terra, as coisas e as 
pessoas. Contudo, o protagonista de Graciliano Ramos é marcado por uma rudeza que o 
afasta do sentimentalismo que parece tomar conta do protagonista de José Lins. 
O cinismo será recorrente em Carlos. Ao observar a situação das mulheres pobres 
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do engenho, ele conclui que as que conseguiam deitar com o senhor de engenho tinham 
sorte pois eram bem tratadas, comiam mais, a família era protegida e, ainda: “O pai 
deixava o eito, não pagava foro para o roçado, dava-se a importante para os outros. A 
menina, na cama de varas, garantia estes luxos” (REGO, 1993a, p. 96). Ora, tornar-se 
rapariga do senhor de engenho era uma forma de ascensão social. 
Será acreditando nisso que algumas mulheres pobres se aproximarão de seus 
senhores, como mostram alguns romances. Por isso, alguns pais até estimulavam a 
aproximação entre suas filhas e os coronéis. Em certa medida, esse quadro justificará a 
desconfiança que vimos em D. Dondon e a ideia de que essas mulheres eram 
“demônios” e se ofereciam aos seus senhores. O problema é que D. Dondon e outros 
personagens de seu estrato social não se reconhecem como os responsáveis pela miséria 
desses pais e dessas filhas. Assim, se a prostituição torna-se uma saída para minimizar a 
miséria em que vivem é porque é uma das poucas brechas que oferecidas para a 
mobilidade social dessas mulheres. 
 
Era uma filha de Pinheiro. O pai me mandava pedir as coisas por ela. Sabia eu o que o 
safado queria. Nicolau me disse uma vez que ele estava roubando as minhas mandiocas. 
Mandei recado para Pinheiro e veio a filha. Entrou no meu quarto para falar. E de dentro 
da rede fui-lhe ouvindo. O pai adoecera, não podia andar. Por isto não acudia o recado. E 
ficou segurando no punho da rede, olhando para mim. Os olhos eram verdes, de um verde 
mesmo de olho de mulher ruim. Estive quase que puxando a bicha para os meus braços. 
Dominou-me o medo de que fosse esquiva e se saísse com gritos ali dentro. [...] 
Tinha cem sacas de lã e açúcar purgado para vender. Pinheiro estava doido para me 
passar a filha. Negoção para ele: uma filha, rapariga de um senhor de engenho, solteiro. 
(REGO, 1993a, p. 113; 127, grifos nossos). 
 
O desejo de Carlos não se materializa. A garota foge com um rapaz por quem 
estava apaixonada. É interessante observar que a mania que a menina tinha de não 
tomar banho, que tanto desagradava Carlos de Melo, podia ser um meio de manter 
homens como o senhor de engenho afastados, protegendo-se assim desses desejos 
violentos: “A filha de Pinheiro sempre me vinha pedir as coisas. De pés descalços e 
suja. Se aquela diaba se limpasse, seria uma tentação. […] Valeria a pena se tomasse um 
banho. E o rio tão perto!” (REGO, 1993a, p. 126).  
Um outro pai satisfeito com a prostituição da filha será Irineu, em São Jorge dos 
Ilhéus (1974e), de Jorge Amado. Neste, Rita, ao contrário da filha do Pinheiro, se 
oferece por livre e espontânea vontade ao coronel: “Os trabalhadores se afastam, apenas 
Rita, a filha de Irineu ficou onde estava, sorrindo para o coronel”. (AMADO, 1974e, p. 
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121). Dona Augusta, mulher do coronel Frederico percebe as intenções de Rita:  
 
O que a mulatinha queria, ela estava vendo: era se jogar em cima de Frederico, deitar com 
ele, arranjar casa em Pirangi.  (AMADO, 1974e, p. 122). 
Dona Augusta come em silêncio. Também ela remói pensamentos. Pensa em Frederico, 
nos filhos, nas fazendas. Pensa em Rita, a filha de Irineu. A burrinha estava se atirando 
em cima do coronel, quem não via logo... e ele, naturalmente, dava corda... Irineu, com 
certeza, ajudava, doido por ver a filha na cama com o coronel, o dinheiro escorrendo, a 
família se mudando para Pirangi, saldo todas as semanas na conta do tropeiro... 
(AMADO, 1974e, p. 124). 
 
Os pensamentos de D. Augusta se aproximam de D. Dondon, personagem de José 
Lins que já apresentamos aqui. Ambas acreditam que essas mulheres pobres ludibriam 
seus maridos, filhos, netos e que a reação deles era natural e instintiva.  
O coronel Frederico, no entanto, resiste a Rita, pois tem uma amante estrangeira 
em Ilhéus e estava apaixonado. Só depois que esse relacionamento termina é que ele 
toma Rita como amante, e a passagem a seguir confirma os receios de Dona Augusta: 
 
Rita largava o terno, atrás do coronel. O pai continuava tropeiro na fazenda, quando ia 
levar cacau [em Pirangi] dormia na casa da filha. O Varapau apresentava-o aos 
“alugados” recém-contratados:  
– É o sogro do coronel... (AMADO, 1974e, p. 253). 
 
Mesmo revelando as conquistas de Rita através de sua prostituição ao coronel, o 
trecho acima tem certa ironia ao nomear Irineu “sogro do coronel”, pois ao mesmo 
tempo que revela que o tropeiro é beneficiado pela nova condição da filha, mostra que é 
uma condição ilegítima. Além disso, nesses romances essa é também uma situação 
transitória. Como já vimos em vários personagens, o coronel se cansa de suas 
conquistas e parte para outras. E as amantes perdem suas casas e acabam na explicita 
prostituição em casas de pensão. O destino de Rita não será diferente. Abandonada pelo 
coronel Frederico depois da baixa do cacau que arrasa fazendeiros e pequenos 
lavradores, Rita perde os benefícios conquistados com a prostituição voluntária de seu 
corpo e, com um filho ilegítimo do coronel nos braços, se muda para a rua das rameiras. 
Sua história não era muito diferente das outras prostitutas: 
 
Vinham, sim, das fazendas. Das mãos dos coronéis, dos filhos dos coronéis, dos 
capatazes. Esses eram os primeiros, era um direito, fazia parte da lei que regulava a vida 
nos cacauais. Depois passavam de mão em mão, caíam naquela rua, igual em todos os 
povoados, a rua das mulheres, quase sempre a Rua da Lama. [...] 
Rua de mulheres perdidas onde sobravam crianças sem pai, futuros “alugados” nas roças. 
Filhos, em geral, dos coronéis. (AMADO, 1974e, p. 313-314). 
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A primeira vez que a expressão “Rua da Lama” aparece entre os romancistas 
nordestinos de 30 é em Cacau (1933), de Jorge Amado. Depois, aparece em Doidinho 
(1934), de José Lins do Rego; em Angústia (1936), de Graciliano Ramos; e retorna, 
através de Jorge Amado, em São Jorge dos Ilhéus (1944), como vimos no trecho acima. 
Para além disso, esses romances se passavam em lugares diferentes: os de Jorge Amado 
na Bahia, o de José Lins na Paraíba e o de Graciliano Ramos em Alagoas.  
Rachel de Queiroz, única mulher entre os romancistas nordestinos de 30 aqui 
analisados, não usou a expressão rua da lama em nenhum de seus romances. Contudo, 
também se mostrou sensível aos sofrimentos que afligem mulheres de classes populares, 
negras e mestiças e o caminho da prostituição no encontro de Santinha e Filó, em João 
Miguel (1984). A escritora dar-lhes voz e apresenta ao leitor seus sofrimentos. O preso, 
seu Zé, certo dia disse a João: “Para mim, a qualidade de gente de sorte mais desgraçada 
que tem no mundo é mulher...” (QUEIROZ, 1984, p. 81). A fala de seu Zé não faz 
distinção social e nem de cor entre as mulheres, mas pela galeria feminina de João 
Miguel podemos inferir que ele fala, sobretudo, de mulheres negras, mestiças e pobres 
que são de sua própria esfera social.  
Quando um homem rico acaba preso na mesma cadeia que João Miguel, Filó, seu 
Zé e Maria Elói, o protagonista simpatiza com o novo prisioneiro e Filó observa, cheia 
de uma sabedoria e de um rancor que só a experiência de uma vida sofrida proporciona: 
“Você é muito compadecido com os ricos, seu João... sou capaz de jurar que não foi 
criado em cozinha de branco”. E Filó conclui, revelando seu passado: “Queria ver se 
você tivesse, como eu, passado tudo quanto é desgraça em casa de patrão... Acabaram 
me soltando no mundo, com quinze anos, porque eu estava daquele jeito... e o filho era 
do moço da casa, bem-dizer meu irmão de criação...” (QUEIROZ, 1984, p. 62). Em 
João Miguel, a trajetória de Filó se aproxima bastante das apresentadas até aqui.  
A marca da rua das prostitutas como um lugar de lama remete a um senso comum 
entre homens romancistas dessa época de que esse era um lugar de devassidão, 
imoralidade, onde as mulheres chegavam ao fundo do poço. Mesmo nos romances em 
que a expressão não aparece, o espectro da rua da lama é constante. Jorge Amado usará 
essa ideia mesmo em romances em que não usa a expressão “rua da lama”, como vemos 
em Suor (1934) e em Jubiabá (1935), respectivamente:  
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A ladeira do Tabuão era a última etapa [das prostitutas]. Dali, ou o necrotério ou o 
hospital. (AMADO, 1974c, p. 300). 
Lindinalva desceu várias ladeiras. Foi ficar bem perto da cidade baixa, foi ficar na 
Ladeira do Taboão. Da Ladeira do Taboão as mulheres [prostitutas] só saíam ou para o 
hospital ou para o necrotério. (AMADO, 1974d, p. 258).  
 
Vejamos a seguir como a “rua da lama” aparece nos primeiros romances de 1930. 
O trecho abaixo é de Cacau (1933), de Jorge Amado: 
 
O estudante parava o burro para olhar as coxas de Zilda, bem grossas apesar de dez anos. 
Um dia Osório vinha para o povoado. O velho Ascenço estava em Pirangi e Zilda 
arrumava a casa. Começou a chover e Osório pediu agasalho. Não respeitou os dez anos 
de Zilda. Tragédia de gente pobre: um pai que bota a filha para fora de casa e morre de 
desgosto. (AMADO, 1974b, p. 163). 
 
Zilda é mais uma das pobres defloradas por um filho de coronel e, com seus dez 
anos de idade, é difícil crer que, naquela época, pudesse ter consentido com a violência. 
Seu Ascenço expulsa a filha de casa e Zilda, sem recursos, vai parar na rua da lama. 
Sem outros horizontes, a menina passa a esperar o retorno do filho do coronel e se 
suicida, quando ele retorna e não a reconhece.  
A roceira Magnólia será a nova vítima do mesmo Osório, o filho do coronel. Mais 
velha, ela se sente atraída pelo rapaz e acaba cedendo aos apelos dele. Embora tenha 
consentido com o ato sexual, Magnólia é expulsa da casa dos pais, assim como Zilda, e 
vai parar na rua da lama. (AMADO, 1974b, p. 205). Na galeria masculina dos romances 
nordestinos de 30, os Osórios, os Carlinhos, os Jucas, os Juliões Tavares serão 
constantes: “As passagens desses jovens e esperançosos cultores do direito pelas 
fazendas deixava sempre um rastro de sangue de virgens defloradas. Deste modo, nunca 
faltavam mulheres na Rua da Lama”. (AMADO, 1974b, p. 202). 
Jorge Amado será o escritor mais inflamado na denúncia da prostituição dessas 
mulheres pobres nos anos 30, pois reconhece com profundidade as causas de sua 
condição miserável e clama para que essas mulheres se revoltem: 
 
Pobres mulheres, que choravam, rezavam e se embriagavam na Rua da Lama. Pobres 
operárias do sexo. Quando chegará o dia da vossa libertação?  
Quantos mananciais de carinhos perdidos, quantas boas mães e boas trabalhadoras. Pobre 
de vós, a quem as senhoras casadas não dão direito nem ao reino do Céu. Mas os ricos 
não se envergonham da prostituição. Contentam-se em desprezar as infelizes. Esquecem-
se que foram eles que as lançaram ali. (AMADO, 1974b, p. 164, grifos nossos). 
 
O único filho de coronel que foge do perfil traçado por Jorge Amado e José Lins 
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do Rego é Lúcio, em A Bagaceira (1928), de José Américo de Almeida – livro precursor 
do romance regionalista nordestino de 30. Lúcio respeita a sertaneja Soledade e quer se 
casar com ela. No entanto, os abusos de seu pai, Dagoberto, correspondem aos dos 
coronéis aqui citados: Dagoberto força Soledade e torna-a sua amante.  
Durante um passeio pela cidade de Itabuna com os colegas, Carlinhos observa a 
rua das prostitutas: “À tarde nos levaram a passear nos arredores da cidade. Passamos 
pela rua da Lama, a rua das mulheres à-toa, sem olhar para as janelas das casas”. 
(REGO, 1998, p. 45). Neste romance, embora a expressão “rua da lama” apareça sem 
grande destaque, sua citação nos remete aos valores já apontados. 
 
O aborto como alternativa na escrita de Graciliano Ramos 
 
O personagem Luís da Silva, em Angústia (1936), de Graciliano Ramos, usará a 
expressão “rua da lama” de forma mais enérgica do que o Carlinhos de José Lins do 
Rego e, ao mesmo tempo, menos inflamada do que os narradores de Jorge Amado. Por 
isso mesmo, Graciliano Ramos alcançou nesse romance uma visão crítica ainda mais 
ampla sobre as condições das mulheres negras (Quitéria) e brancas (Marina) pobres.  
Luís da Silva, neto destronado de um Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e 
Silva, vive modestamente numa casa alugada e interessa-se por sua vizinha, Marina. 
Ficam noivos, mas Marina é vaidosa e tem ambições: “Aqui me preocupando com 
aquela burra! Unhas pintadas, beiços pintados, biblioteca das moças, preguiça, 
admiração a D. Mercedes – total: Rua da Lama. Acaba na Rua da Lama, sangrando na 
pedra-lipes” (RAMOS, 1990, p. 43).  
Angustiado e, talvez, prevendo o futuro rompimento de seu noivado com Marina, 
Luís procura uma prostituta para se distrair. A prostituta o leva para sua casa que fica na 
rua da lama. Luís não se anima em ir para a cama com a mulher, prefere desabafar suas 
angústias e, por fim, aconselha a prostituta a mudar de vida: “Ora, outra vida! Que vida? 
Sempre os mesmos conselhos. Daqui só a cova” – retruca a personagem. (RAMOS, 
1990, p. 81). A fala da prostituta indica a consciência que ela própria tinha de seu fim 
trágico, sua realidade não lhe dava outra saída.  
Mais tarde, Luís pensa em Marina, e conclui que escolher marido por dinheiro era 
a pior espécie de prostituição. Devemos lembrar, contudo, que nessa época “se, para o 
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homem, realização significava êxito profissional, para a mulher significava casar-se 
bem” (BESSE, 1999, p. 54). Não queremos com isso desculpar ou defender as ambições 
de Marina, mas chamar a atenção para a situação da mulher no início do século XX. 
Muitas mulheres, como a personagem Marina, sabiam o que as esperava num emprego 
no comércio: beliscões, abusos e assédio. Se a independência financeira só poderia ser 
limitada e implicava em certas sujeições, a escolha de um marido rico era a melhor 
alternativa para muitas mulheres. 
Marina rompe o noivado com Luís e começa a namorar o rico Julião Tavares. 
Antes disso, contudo, Luís já não gostava de Julião. O ar de superioridade que ele tinha, 
a maneira como gostava de se gabar, irritavam Luís. Embora o namoro de Julião com 
Marina venha acentuar essa antipatia, o ódio primeiro de Luís por Julião estava na 
forma benevolente com que a sociedade o tratava: “Meses atrás se entalara num 
processo de defloramento, de que se tinha livrado graças ao dinheiro do pai. Com o olho 
guloso em cima das mulheres bonitas, estava mesmo precisando uma surra”. (RAMOS, 
1990 p. 75). Sobre Marina, Luís da Silva chega à conclusão que ela não lhe pertence, 
não é um objeto seu.  
 
Que me importava que Marina fosse de outro? As mulheres não são de ninguém, não têm 
dono. Sinhá Germana fora de Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva, só dele, mas 
há que tempo! Trajano possuíra escravos, prendera cabras no tronco. E os cangaceiros, 
vendo-o, varriam o chão com a aba do chapéu de couro. Tudo agora diferente. Sinhá 
Germana nunca havia trasjetado: ali no duro, as costas calejando a esfregar-se no couro 
cru do leito de Trajano - “Sinhá Germana!”. E sinhá Germana, doente ou com saúde, 
quisesse ou não quisesse, lá estava pronta, livre de desejos, tranquila, para o rápido amor 
dos brutos. Malícia nenhuma. Como a cidade me afastara de meus avós! (RAMOS, 1990, 
p. 101-102, grifos nossos). 
 
Luís da Silva observa os entusiasmos da vizinha com o novo namorado e quando 
descobre que ela está grávida e fora abandonada por Julião, pensa no futuro da ex-
noiva: “Era encher-se, parir, enjeitar o filho, marchar para a Rua da Lama, acabar-se no 
esquentamento. Um filho na barriga, um filho daquele sem-vergonha. (RAMOS, 1990, 
p. 155). Marina, branca e pobre, desejou aproximar-se de Julião, como o fizera a 
Magnólia e Rita, personagens de Jorge Amado, e a certeza de seu fim já era sabido por 
Luís. Interessado pela sorte de Marina, Luís a segue e vê que ela entra na casa de uma 
parteira, D. Albertina, para fazer um aborto.  
 
O filho de Julião Tavares não viria ao mundo penar, cantar na escola o hino do Ipiranga, 
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mover-se no exercício militar, curtir fome nos bancos dos jardins, amolar-se nas 
repartições, adular nos jornais o governo. E a família de seu Ramalho nada sofreria. 
Pensando bem, d. Albertina atentara apenas contra Deus e contra a pátria. Se aquilo fosse 
julgado pelo júri, o promotor gritaria um discurso patético, e os jurados se arrepiariam 
com indignação.  [...] 
A justiça e a religião não tomariam conhecimento do caso. (RAMOS, 1990, p. 171- 172). 
 
O destino de Marina, com aquele aborto, agora poderia ser outro. Se fosse discreta 
talvez arranjasse até um casamento. A ignorância do pai a livraria da rua da lama. Com a 
solução de Marina, encontramos uma alternativa que não apareceu nas narrativas de 
nenhum dos outros autores nordestinos citados até aqui.  
 
Lembrava-me de sinhá Germana, de Quitéria, das negras da fazenda. Sinhá Germana só 
tinha conhecido um homem. As pretas não se envergonhavam de conhecer muitos 
homens. Que diferença! Descendo de sinhá Germana, que dormiu meio século numa 
cama dura e nunca teve desejos. […] Os costumes de sinhá Germana eram superiores aos 
de Quitéria? Porquê? Não havia porquê, e isto me enraivecia. […] Marina valia o que 
tinha valido antes de engrossar a barriga e procurar d. Albertina. […] De qualquer forma, 
ela havia diminuído e habituava-se a esgueirar-se, a pedir desculpa a toda gente. Seria 
para o futuro um trapo como d. Adélia [mãe de Marina]. (RAMOS, 1990, p. 183). 
 
Na passagem acima vemos que a opção de Marina pelo aborto não resolve o 
problema da submissão de sua condição feminina, o peso daquele segredo, aos olhos de 
Luís, o agravaria. No entanto, o que queremos destacar aqui é a comparação que o 
narrador faz entre sua avó Germana, branca e esposa de fazendeiro, e a escrava Quitéria, 
negra e amante de seu avô Trajano, que também conhecia outros homens: “Os costumes 
de sinhá Germana eram superiores aos de Quitéria? Porquê?”(RAMOS, 1990, p. 183). 
O questionamento explícito da distinção entre mulheres de cor e classe social não 
terá precedente em José Lins do Rego ou Jorge Amado, nas obras analisadas aqui. 
Admitindo que a negra Quitéria não tinha uma vida sexual regrada como sua avó 
Germana, Luís da Silva questiona a validade disso, pois sua avó acabou sendo uma 
escrava sexual de seu avô, infeliz e sem direito de manifestar ou ter desejos próprios.  
 
[As mulheres pobres] Mais livres do que as mulheres de mais recursos para abandonar os 
maridos ou amantes, quando submetidas a maus tratos, podiam exigir um relacionamento 
mais equitativo e, quando infelizes, mudar de parceiro. Embora estivessem também 
sujeitas ao abuso masculino, não eram prisioneiras [no casamento] na mesma medida em 
que o eram as mulheres das classes média e alta. (BESSE, 1999, p. 48-49). 
 
Essa passagem põe em questão o argumento de promiscuidade sexual que procura 
desmoralizar as mulheres negras e mestiças em narrativas literárias como as de José 
Lins do Rego, e também em estudos sociológicos como Casa-grande & senzala (1933) 
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de Gilberto Freyre. Segundo Besse:  
 
A “crise” da família entre os pobres não foi descoberta pelas mulheres pobres mas pelos 
homens da burguesia, que se preocupavam com as baixas taxas de nupcialidade entre os 
pobres e com a instabilidade das famílias pobres. Isso era denunciado por eles como 
evidência da privação moral e do vício, que exigiam séria atenção social. Na verdade, não 
era novo o fato de os pobres não se casarem legalmente e terem filhos ilegítimos. Até 
aquela época, o casamento no Brasil fora em grande parte uma instituição de classe média 
e alta. Os pobres, sem propriedades a defender nem recursos para enfrentar as 
complicações burocráticas e a despesa do casamento, viviam o mais das vezes em uniões 
consensuais. Mesmo que aceitassem a moralidade dominante e valorizassem o casamento 
legal (o que frequentemente faziam), raramente podiam realizá-lo. Ao invés disso, dadas a 
relativa independência econômica das mulheres pobres e a dificuldade que tinham os 
homens pobres de desempenhar o papel de arrimo de família, eles moldavam seus 
próprios padrões morais favoráveis a uniões mais flexíveis e simétricas entre homens e 
mulheres. (BESSE, 1999, p. 42-43). 
 
Neste sentido, a literatura de Graciliano Ramos se volta para os conflitos de seu 
tempo, distanciando-se da de José Lins do Rego que está mais comprometida com a 
estrutura familiar do século XIX e que ainda persiste nas primeiras décadas do século 




Nas narrativas analisadas até aqui, a forma de exploração de mulheres pobres, em 
sua esmagadora maioria negra, e a proliferação de filhos ilegítimos são resultados de um 
sistema abusivo de poder que criou e controlou um ciclo de exploração que garantiu a 
permanente existência de uma mão-de-obra submissa e de baixo custo. Assim, a 
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